Children's Crusade, Op. 82 [Der Kinderkreuzzug]
Benjamin BrittenOriginal | Version française – LA CROISADE DES ENFANTS – Marco Valdo M.I.... |
CHILDREN'S CRUSADE, OP. 82 [DER KINDERKREUZZUG] In Poland, in nineteen thirty-nine, there was the bloodiest fight: turning ev’ry town and village into a wilderness of night. Young sisters had lost their brothers; young wives their men at war; in the blaze and the heaps of rubble children found their parents no more. Nothing has come out of Poland, letter or printed report; but in the East runs a story of the most curious sort. Snow fell as they told one another, there in an Eastern town, about a children’s crusade: deep in Poland, wand’ring round. Lost children were scuttling, hungry; in little formations were seen. There they gathered with others, standing where villages once had been. They wanted to fly from the fighting, let the nightmare cease; and one fine day they’d come upon a land where there was peace. They had their little leader, keeping them on the go, he had a terrible worry: the way he just did not know. A little Jew was found marching in step: he had a velvety collar, he was used to the whitest bread, and yet he showed much valour. Once two brothers joined the pack, tried strategic campaigning. When they stormed a peasant’s empty shack, they left it because it was raining. A thin, grey boy kept himself apart, he avoided provocation. He was marked by a fearful guilt: he came from the Nazi legation. And there was among them a drummer-boy, he found drum and drumsticks in a village shop that had been raided, the troop allowed no drumming: noise would have betrayed it. And there was a dog, they’d caught him to eat him; kept him on as an eater: that was the only way to treat him. They had their symphony, by a waterfall in the snow, our drummer-boy could use his drumsticks, since nobody could hear him. No! And then there was some loving. She was twelve, he was fifteen; there in a ruined cottage, she sat and combed his hair. But love it is not for ever not in the biting cold: for how’ can the saplings blossom with so much snow to hold? Then there was a war, war against some other children on the run; and the war just simply ended: sense it had none. And then there was a trial, on either side burned a candle. What an embarrassing affair! The judge condemned! What a scandal! Then there was a funeral, Velvet Collar it was whom they buried, the body by Polish and German bearers to burial was carried. Protestants and Catholics, and Nazis were there, to consign him to his mother earth. At the end they heard a little socialist talk with confidence of mankind’s rebirth. So there was faith, there was hope too, but no meat or bread. Had people who cuffed them for stealing offered them shelter instead! But none should rebuke the needy man who would not part with a slice: For fifty odd children you need flour, flour not sacrifice. They wandered steadily southward. South is there, where the sun stands high at midday for ev’ry-one. Once, to be sure, they found a soldier wounded, in pine-woods he lay. They tended him seven days, so that he could tell them the way. He spoke up clearly: “To Bilgoray!”. His fever made him rave. An eighth day he did not live to see: for him too they dug a grave. True, there was a signpost also: deep in the snow they found. In fact it had ceased to show the way: someone had turned it round. And when they hunted for Bilgoray, nowhere could they find it. They stood there, around their leader He looked at the snow-laden air, and made a sign with his little hand, and told them: “It must be there”. Where once the south-east of Poland was, in raging blizzard keen, there were our five-and-fifty last to be seen. Whenever I close my eyes I see them wander there from this old farmhouse destroyed by the war to another ruined house yonder. High above them, in the clouded sky I see others swarming, surging, many! There they wander, braving icy blizzards, homes and aims they haven’t any. Searching for a land where peace reigns, no more fire, no more thunder, nothing like the world they‘re leaving mighty crowds too great to number. In Poland that same January, they caught a dog half strangled: a cord was hung round his scraggy neck and from it a notice dangled. Saying this: please come and help us! Where we are we cannot say. We’re the five-and-fifty the dog knows the way. The writing was in a childish hand. Peasants had read it over. Since then more than a year has gone by. The dog starved: he didn’t recover. | LA CROISADE DES ENFANTS En mil neuf cent trente-neuf, en Pologne, Il y eut une bataille sanglante Qui a transformé villes et villages En zones désertes. La sœur perdit son frère La femme son homme à la guerre, Entre les ruines et le feu dévorant L'enfant perdit ses parents. Il n'est plus rien venu de Pologne, Pas de lettre ni de nouvelles Dès lors dans les régions orientales Courut une histoire étrange. La neige tombait, tandis que les gens Dans une ville orientale Racontaient qu'une croisade d'enfants Avait commencé en Pologne. Là trottinaient des enfants affamés En bandes descendant les chaussées Et emmenaient avec eux d’autres Des villages en décombres. Ils voulaient fuir la guerre Et tout ce sombre rêve Et un jour, ils voulaient Arriver dans un pays en paix. Ils avaient un petit führer Qui leur a fait grand peur Il avait un petit doute Il ne connaissait pas la route. Un gars de onze ans traînait Un gamin de quatre ans C'était comme une mère Dans ce monde tout en guerre. Un petit juif marchait avec la troupe Il avait un col de belle coupe Il était habitué au pain le plus blanc Et au combat, il était très vaillant. Suivait un terne gars gris Qui se perdait dans le paysage Et portait une faute horrible sur son visage : Il venait d'une ambassade des nazis. Et il y avait un chien Qui dans la bataille, les avait rejoints Qu'ils traitaient comme un des leurs Car ils ne pouvaient agir à contrecœur. Il y avait une école Et un petit prof de calligraphie Un élève sur un mur effondré Avait juste pu écrire pai... Il y avait un amour Elle avait douze ans, lui en avait quinze Tout au fond d'une cour Elle lui peignait les cheveux L'amour ne put pas durer Il vint un trop grand froid : Comment refleurissent les bois Quand il a tant neigé ? Il y avait aussi un enterrement Le jeune au col de belle coupe Était porté par deux Allemands Et deux Polonais jusqu'à sa tombe. Protestants, catholiques et nazis étaient là Pour l'enterrement Et à la fin un petit communiste parla De l'avenir des vivants. Ainsi il y avait la foi et l'espérance Mais ni pain, ni viande. Et ne les engueulez pas, quand ils grapillent Si vous ne leur offrez pas d'abri. Et ne tourmentez pas les misérables Qui n'ont rien sur la table Quand on est cinquante pour manger Il ne faut pas de l'abnégation, mais du blé . Vers le Sud, ils avancent sans peur Le Sud, c'est là où le soleil À midi marque douze heures Juste au milieu du ciel. Ils trouvèrent alors un soldat Il gisait blessé dans la sapinière Sept jours, ils le soignèrent Afin qu'il les emmène là-bas. Il leur dit : à Bilgoray ! Il avait une fièvre terrifiante Après huit jours, il mourut en route Lui aussi, ils l'ont enterré. Il y avait là un panneau de direction Par la neige entièrement caché Et qui n'indiquait plus l'orientation Car on l'avait retourné. Il n'y avait pas de pire blague En dehors des affaires militaires. Et quand ils cherchèrent Bilgoray Ils ne purent rien trouver Ils restèrent autour de leur führer. Il regardait à travers le rideau de neige Il indiqua de sa petite main quelque chose Ce doit être par là, dit le führer. Une fois, la nuit, ils virent un feu Ils n'allèrent pas devant. Une autre fois, trois tanks passèrent Des hommes étaient dedans. Une fois dans une ville, ils arrivèrent Là, ils firent un détour Jusqu'à ce qu'ils la contournèrent Et ils repartirent pour un nouveau jour. Une fois en Pologne du Sud Sous la neige, par moins vingt-cinq On a perdu de vue Les cinquante-cinq. Quand je ferme les yeux Je les vois qui errent D'une ferme perdue À une autre disparue Au dessus d'eux, dans les nuées Des bandes nouvelles font leur apparition Mühsam vagabonde dans le vent glacé Sans patrie, sans direction. Cherchant après le pays de la paix Sans tonnerre, sans feu Rien à voir avec ce qu'ils connaissaient Leur mouvement s'étire serpentueux. Et il m'apparaît dans l'aube Plus du tout le même : Je vois d 'autres petits visages Espagnols, français, jaunes. En Pologne, ce mois de janvier On attrapa un chien Dont le maigre cou retient Un écriteau de carton accroché. On lisait : Aidez-moi ! Nous ne savions plus le chemin, Nous étions cinquante-cinq Le chien leur montra. S'il ne peut pas venir, ce chien Qu'on le chasse Mais il ne faut pas l'abattre Il connaît le coin. L'écrit était d'une main d'enfant Comme l'ont vu les paysans Un an et demi est passé depuis ce matin Le chien est mort de faim |