María la Portuguesa

Dietro una canzone può nascondersi una grande storia, e in questo caso si tratta di una storia vera.

Nel 1985, un pescatore di Ayamonte in Andalusia, Juan Flores, fu ucciso a colpi d’arma da fuoco da un agente della dogana portoghese sulla sponda opposta del fiume Guadiana, che segna il confine tra Spagna e Portogallo. Era coinvolto nel piccolo contrabbando, come molti in quella zona povera e dimenticata, scambiando prodotti di uso quotidiano tra le due rive.

La vicenda ha ispirato la famosa canzone "María la Portuguesa" di Carlos Cano, poi inserita nel disco *Quédate con la copla* del 1987 e interpretata anche da altri grandi artisti come María Dolores Pradera, Rozalén, Silvia Pérez Cruz e Pasión Vega. Oggi un documentario omonimo del regista sevillano Eduardo Montero ne svela i retroscena.

Il 5 gennaio 1985, alla vigilia dell’Epifania, Juan Flores si recò con la sua barca a ritirare delle cassette di scampi promesse da un amico portoghese, Antonio da Silva. Ma una pattuglia lo attendeva nascosta. Antonio da Silva racconta che cercò di avvisarlo, invano. Quando Juan fu a pochi metri dalla riva, il sergente José Alfonso Nunes — ex combattente della brutale guerra in Angola, noto per il suo temperamento aggressivo — si alzò e sparò più volte, uccidendolo.

Juan Flores aveva 35 anni, due figlie piccole, e aveva promesso loro regali da parte dei Re Magi. Invece, ricevettero la notizia della sua morte proprio durante la parata dell’Epifania. La figlia maggiore, Loli, racconta nel documentario che da allora non ha mai più voluto vedere una paratatradizionale dei Re Magi.

Una storia tragica e transfrontaliera, che riflette le difficoltà di un’epoca in cui le frontiere tra Spagna e Portogallo erano ancora presidiate da dogane e poliziotti, e in cui la sopravvivenza spesso dipendeva da piccoli traffici illegali.



L’altra protagonista del documentario — e colei che dà il nome alla canzone — è una donna il cui vero nome non era María né era portoghese. A scoprirlo è stato il giornalista David López Frías, incuriosito da un verso della canzone che recita: “Del contrabando al langostino se fue. Y en la sombra del río un disparo sonó” (“Al contrabbando di gamberi andò. E nell’ombra del fiume risuonò uno sparo”). Indagando su quel misterioso colpo di pistola, Frías risalì alla vera “María”: si chiamava Aurora Murta Gonzaga in Portogallo, ma in Spagna la conoscevano come Pilar.

Aurora (o Pilar o María) era rimasta orfana da piccola, dopo la morte della madre durante il parto. Dopo il colpo di stato del 1936 e l’esecuzione di un parente per motivi politici, gli zii che l’avevano accolta fuggirono in Portogallo, dove prese il nome Aurora. Da lì iniziò la leggenda della donna che avrebbe ispirato una delle canzoni più amate in Spagna degli ultimi 40 anni.

Secondo il regista Eduardo Montero, Aurora era ben conosciuta e amata su entrambe le sponde del fiume Guadiana. Anche lei si occupava di piccolo contrabbando e aiutava molti spagnoli in difficoltà che si trovavano in Portogallo. Quando Juan Flores fu ucciso, Aurora vegliò da sola il suo cadavere per due giorni in un edificio accanto alla dogana di Vila Real de Santo António, in attesa che la famiglia potesse attraversare il confine. Fu presente anche al funerale ad Ayamonte.

Fonte: Violencia policial y contrabando: la trágica historia que esconde la canción 'María la Portuguesa'