Mostar

Eppure me lo ricordo sempre quel ponte senza pari, quello vero, non quello rifatto "più antico di prima" dopo la sua distruzione. Me lo ricordo liscio, rosato, scivoloso, i suoi gradini. E me lo ricordo come ponte tra due mondi, forse addirittura più di due; non soltanto un bello, un bellissimo ponte su un fiume. Un giorno hanno deciso di distruggerlo, stupidamente ma non inutilmente; l'utilità di chi ha voluto così era quella di annullare i collegamenti, concreti in ogni senso, tra quei mondi che dicono "diversi". Così è stato, sembra; poi lo hanno rifatto con le tecniche originali, addirittura con ogni minimo frammento recuperabile di quello originale; ma non è più un ponte. E' una finzione che rimarrà tale finché non si verranno a ricreare le condizioni che ne facevano davvero un ponte. Forse ciò non avverrà mai, ma "mai" è un avverbio che la storia non ama eccessivamente. Nel bene e nel male. Nel frattempo il Vecchio Ponte di Mostar, lo Stari Most da cui la città stessa prese nome, se ne sta lì sulla sua Neretva, o Narenta. Adempie al suo compito, sono tornati forse i turisti, sono tornati i ragazzini che vi si tuffano per qualche spicciolo. Che bello spettacolo. Uno spettacolo. Ma mi sento uno spiacevole testimone di quel che era la realtà, prima. Con la mia culata presavi scivolando in una torrida giornata di luglio. E un testimone della distruzione che rividi qualche tempo dopo, quando il ponte però era ancora fieramente in piedi. Non voleva morire, quel suo essere ponte vero. Qualche mese ancora e fu centrato in pieno, bombardato di imbecillità umana, polverizzato.[RV]