Il canto sospeso

Luigi Nono

Originale VERSIONE ITALIANA delle lettere... ENGLISH TRANSLATION of the letters... HRVATSKI PRIJEVOD pisma i biografija VERSIONE... CРПСКИ ПРЕВОД писма и биогpaфиja V... TRADUCCIÓN ESPAÑOLA de las cartas y... TRADUÇÃO PORTUGUESA das cartas e... NEDERLANDSE VERTALING van de brieven... БЪЛГАPCКИ ПРEBOД на писмата и в... TRADUCERE ROMÂNEASCĂ a scrisorilor ş... POLSKI PRZEKŁAD listów i biografii TRADUZIONE P... Traduzione di Ginnasio Vagur Faeroer... Versione faroese

VERSION FRANÇAISE des lettres et des biographies

Anton Popov [Aнтон Попов] Aged 26, Bulgarian teacher and journalist. Poet and writer. His family was victim of political persecution. Executed in the Sofia Central Prison on July 23rd, 1943. Dear Mother, Dear Brother, Dear Sister, I am dying for a world which glows with such light, such beauty, that my sacrifice is nothing. Take comfort in the thought that millions have died for this world, in thousands of battles, on the barricades and in war. Take comfort in the thought that I am dying for justice. Take comfort in the thought that our ideas will triumph in the end. ... Anton * Andreas Likourinos [Αντρέας Λικουρίνος] Aged 14. A student from Kallithea, Athens, Greece. Executed without trial on September 5th, 1943 in Kessariani. Papa! They are taking me to Kessariani to be executed with seven other prisoners ... (Andreas gives their names). Please try to let their families know. Don't be sad. I am dying for freedom and for our country. Andreas * Elefthèrios Kiossès [Eλευθέριος Kιωσσής] Aged 19, student, Greece. Studied literature and philosophy. Taken hostage and executed on June 5th, 1942 in Kessariani. Dear Mother, Father and little sister, They are going to shoot us today, 5 June 1942. We will be dying as men for our country. I'm not suffering and I don't want you to suffer either. I want no grief and tears. Be patient. I want you all to be happy, not sad because of me. My heartfelt greetings to everyone. We are worthy of our forefathers and Greece. I'm not trembling, I'm standing firm and upright as I write to you. I am breathing the sweet Hellenic air beneath Mount Hymettus for the last time. It's a wonderful morning. We have received Communion and sprinkled ourselves with eau de Cologne that one of us had in his pocket. Farewell Greece, mother of heroes. Farewell my dear ones. Prove yourselves worthy of us. Lefteris * Konstantinos Sirbas [Kωνσταντίνος Σίρμπας] Aged 22. Hairdresser, Greece. Hanged before the eyes of his father on April 18th, 1943 in Trikala. My dearest Father, In two hours they are going to hang me in the square because I'm a patriot. Nothing more can be done about it. Don't be bitter, Father, this is the way it was destined to be. I'm not dying alone. Farewell. ... We will meet again in the world to come. I shall be waiting for you and the day you arrive will be a day of great festivity. Please collect my clothes from the police. My wallet was empty, but it's new. You have it, Father. ... Remember, your son is leaving with only one regret: that he won't live to hear the bells of freedom. ... Kostas - I was destined to die in April. * Chaim Aged 14. Son of a farmer from Galicia (Poland). He was taken in a pogrom and deported together with thousands of young Jews to a camp in Pustkow, where he was murdered. His letter, cast outside the barbed wire fence, was found by a peasant and then given to the boy’s family. My dear parents; If all the heavens were paper and all the seas of the world were ink, I could not describe to my suffering to you and all that I see around me. The camp is in a clearing. They drive us to work in the forest at daybreak. My feet are bleeding because they took my shoes away. We work all through the day with almost nothing to eat and at night we sleep on the bare floor (they took our coats away too). Every night drunken soldiers come and beat us with wooden clubs and my body is black with scabs and bruises. It looks like a piece of charred wood. Sometimes they throw us a few raw carrots or a turnip and it's terrible: everyone starts fighting to try and get just the tiniest piece or one of the leaves. The day before yesterday two boys escaped so they lined us up and shot every fifth person in the row. I wasn't the fifth but I know I won't get out of here alive. I bid farewell to you all, dear Mama, dear Papa, dear brothers and sisters, and I am crying ... * Eusebio Giambone Aged 40, a typesetter from Montferrato/Asti, Italy. He took part in the occupation of a number of factories together with the Communist leader Antonio Gramsci and Parodi. In 1923 he had to seek refuge in France, where he joined the Maquis after France’s occupation by Germans. On April 5, 1944, he was executed by a Fascist National Guard squad in the national shooting range of Martinetto, Turin. I know for certain that in a few hours I will no longer exist, but you can rest assured that I shall face the firing squad calm and composed, just as I am now, as I was during the two-day show trial, as I was when the sentence was announced, because I knew from the start of that so-called trial that it would end in a death sentence. Are those who condemned us just as calm? I'm sure they're not! ... * Irina Malozon [Иpина Maлозон] A member of the Resistance Youth Organization Komsomol. She distributed written material composed for her by her uncle (the same to which the letter is addressed). She also acted as a link for the Resistance movement. Captured by the Germans and executed. Dear Uncle, I have no fear of death. I'm only sorry to have lived such a short life and to have done so little for my country. ... Uncle, I've grown accustomed to prison now, I'm not alone, there are many of us. ... Uncle, that's why I'm not afraid of death. Tell mother not to cry. I wouldn't have lived with her for ever anyway. I had my own life to lead. Tell mother to hide the money or else the Germans will steal it. Farewell, your niece. * Lyubka Shevtsova [Любка Щевцова] Member of the Resistance Youth Organisation Molodaya Gvardiya. Arrested by the SS, tortured and murdered in Krasnodon on February 7th, 1943. Farewell mother, your daughter Lyubka is going now, down into the humid earth. * Esther Srul In September 1942, those of the 10000 inhabitants of Kowel (Wolhynien, Poland) who had not been killed yet, were locked in the synagogue, then let out by groups and mercilessly shot dead. A woman came to survive, but she went mad. A number of messages written in Yiddish were hidden in the tambours of the synagogue, where they were found later. The doors are opening. There are our murderers. Dressed in black. They are wearing white gloves on their filthy hands. They are driving us out of the synagogue in pairs. Dear sisters and brothers, how hard it is to part for ever from this beautiful life. You who live on should never forget our innocent little Jewish street. Sisters and brothers, avenge us on our murderers. Esther Srul murdered on 15 September 1942 * Elli Voigt Aged 32, a woman worker from Berlin. Involved with Labour Resistance. No evidence was brought for her emprisonment and process. Beheaded on December 8th, 1944. My dear husband, I've been allowed to say goodbye to you, a chance that, sadly, most people aren't given. I know that if it were in your power, you would relieve me of the heaviest burden. But everyone must stand up and answer for their own actions. My love for you makes it easier than I had imagined. That I'll love you until I die is something I'm sure I don't have to tell you. Always be to the children what you were to me: a comrade. ... I have hope in life as I go to my death. I go believing in a better life for you all.

Anton Popov 26 ans, enseignant et journaliste. Poète et écrivain. Sa famille était victime du régime politique. Exécuté à la prison centrale de Sofia le 23 juillet 1943. Chère Maman ! Cher frère ! Chère sœur ! Mon sacrifice n'est rien à côté de ce monde pour lequel je meurs, et qui rayonnera tant de lumière, tant de beauté. Consolez-vous à la pensée que des millions d'hommes sont morts pour lui dans des milliers de combats, sur les barricades et au front. Consolez-vous à la pensée que je meurs pour la justice. Consolez-vous et pensez que nos idées vaincront. Anton * Andréas Likourinos 14 ans, né à Kallithéa (Athènes). Fusillé sans procès le 5 septembre 1943 à Kessariani. Papa! Ils vont m’emmener à Kessariani pour me fusiller avec sept autres prisonniers. Je t'en supplie, préviens leurs familles. Ne sois pas triste. Je meurs pour la liberté et pour la patrie. Andréas * Elefthérios Kiossès 19 ans, étudiant à la faculté de lettres et philosophie. Pris en otage et exécuté le 5 juin 1942 à Kessariani. Chère Maman, cher Papa, chères petites sœurs ! Aujourd'hui, 5 juin 1942, ils vont nous fusiller. Nous mourons en hommes, pour la patrie. Je ne souffre absolument pas, c'est pourquoi je ne veux pas que vous souffriez vous-mêmes. Je souhaite que vous soyez heureux et que vous ne vous affligiez pas de mon sort. Transmettez mes amitiés les plus chaleureuses à tous. Nous sommes dignes de nos ancêtres et de la Grèce. Je ne tremble pas et vous écris droit sur mes deux jambes. Je respire pour la dernière fois ces délicieux parfums de l'air hellénique en contrebas de l'Hymette. Cette matinée est merveilleuse. Nous avons fait la communion et nous sommes aussi aspergés avec l'eau de Cologne que l'un d'entre nous avait dans sa poche. Adieu Grèce, mère de tous les héros. Lefteris * Konstantinos Sirbas [Kωνσταντίνος Σίρμπας] 22 ans, friseur. Pendu devant les yeux de son père le 18 avril 1943, à Trikala. Mes chers parents ! Dans deux heures on va me pendre sur la place pour être un patriote. Il n'y a plus rien à faire. Père, ne sois pas triste. C'est le sort qui m'attendait. Je meurs en bonne compagnie. Adieu. Je vous dis au revoir dans l'autre monde; je vous y attendrai et le jour de votre venue sera un jour de fête. Venez récupérer mes vêtements à la police. Il n'y avait rien dans mon portefeuille. Mais il est tout neuf; prends-le Papa. Souviens-toi que ton fils part rempli d'amertume à l'idée de ne pas pouvoir entendre les cloches de la liberté. Kostas. Il était écrit que je mourrais en avril. * Khaïm 14 ans, fils d’un paysan juif de Galice, en Pologne. Il fut capturé dans un pogrom et déporté avec des milliers de jeunes juifs dans le camp de concentration (et d’extermination) de Pustków, où il trouva la mort. Sa lettre, écrite en yiddish, fut lancée à l’extérieur du camp à travers les barbelés et ramassée fortuitement par un paysan qui la donna à la famille du garçon à la fin de la guerre. Mes cher parents! Si le ciel entier n'était que du papier et toutes les mers du monde de l'encre, cela ne suffirait pas à vous décrire mes souffrances et tout ce que je vois autour de moi. Le camp se trouve dans une clairière. Dès le petit matin on nous mène de force dans la forêt pour y travailler. Mes pieds sont en sang parce qu'on m'a confisqué mes chaussures. Nous travaillons toute la journée, pratiquement sans manger, et la nuit nous dormons à même le sol (on nous à également confisqué nos manteaux). Toutes les nuits, des soldats ivres viennent nous battre avec des bâtons; mon corps entier est noir d'hématomes et ressemble à un bout de boit calciné. De temps à autre on nous jette quelques carottes crues ou une betterave fourragère, et c'est absolument honteux: on se bat pour une malheureuse feuille. Avant-hier, deux garçons se sont échappés. Ils nous ont mis tous sur un rang et en ont fusillé un sur cinq. J n'étais pas le cinquième mais je sais que je ne sortirai pas vivant d'ici. Je vous dis adieu en pleurant. * Eusebio Giambone 40 ans, typographe du Monferrat, province d’Asti, Italie. Il prit part à l’occupation des usines à côté d’Antonio Gramsci et de Parodi. En 1923, il dut se réfugier en France où il joignit le maquis après l’occupation allemande. Le 5 avril 1944 il fut exécuté par un peloton de la Garde Nationale Fasciste au champ de tir national de Martinetto, près de Turin. Il est certain que je ne serai plus vivant dans quelques heures, mais tu peux être assuré que je me présenterai avac calme et contenance devant mon corps d'exécution, tel que je le suis à présent, tel que je l'ai été durant les deux jours de ce faux procès et tel que l'ai été lorsque le jugement a été rendu. Dès le début de ce faux procès, je savais qu'il aboutirait à une mise à mort. Ceux qui nous ont condamnés font-ils preuve du même calme? Sûrement pas ! * Irina Malozon Membre de l’organisation juvénile Komsomol. Elle distribua du matériel écrit pour elle par son oncle (le même à qui la lettre est addressée). Elle agit aussi comme liaison pour la Résistance. Capturée par les allemand et exécutée. Mon cher oncle, je n’ai pas peur de la mort, je regrette seulement de n'avoir vécu que si peu de temps et de n'avoir guère fait plus pour mon pays. Oncle, je me suis maintenant habituée à la prison et ne suis pas seule, nous sommes nombreux. C'est pourquoi, cher oncle, je n'ai pas peur de la mort. Dis à maman qu'elle ne doit pas pleurer. De toute façon, je n'aurais pas vécu longtemps avec elle. J'avais mon propre chemin à suivre. Il faut que maman cache l'argent, sinon les Allemands vont le lui voler. Ta nièce Irina. * Lioubka Chevtsova Membre de l’organisation juvénile de Résistance Molodaïa Gvardia. Arrêtée par les SS, torturée et assassinée à Krasnodon le 7 février 1943. Adieu, Mère, ta fille Lioubka part rejoindre à jamais la terre humide. * Esther Sroul En septembre 1943, ceux parmi les 10.000 habitants de la ville de Kowel (Volinie, Pologne) qui n’avaient pas été tués furent enfermés dans la synagogue, et puis faits sortir en groupes et abattus sans pitié. Une seule femme survécut, mais elle devint folle. Quelques messages écrits en yiddish furent cachés dans les tambours de la synagogue, où ils furent retrouvés à la fin de la guerre. Les portes s'ouvrent. Voilà nos assassins, tous habillés en noir. Ils cachent leurs mains sales dans des gants blancs. Ils nous chassent de le synagogue deux par deux. Que c’est dur de faire ses adieux à la vie, si belle, chers frères es sœurs. Vous qui restez en vie, n'oubliez jamais notre petite rue juive, innocente. Frère et sœur, vengez-nous de nos assassins. Esther Sroul, assassinée le 15 septembre 1942 * Elli Voigt 32 ans, ouvrière berlinoise. Membre de la Résistance des travailleurs allemands. Imprisonnée et jugée sans preuves. Condamnée à la décapitation et exécutée le 8 décembre 1944. Mon cher compagnon ! Il m'est accordé de prendre encore congé de toi, ce qui est malheureusement impossible à la plupart. Je sais que tu chercherais à me décharger du fardeau le plus lourd si tu étais en condition de la faire. Mais chacun doit répondre personnellement de ses actes. Mon amour pour toi me rend ce joug plus supportable que je ne le pensais. Inutile de te dire ici combien je t'aime, jusqu'à la mort. Sois toujours pour les enfants ce que j'ai trouvé en toi, un camarade. Je meurs en plaçant tout mon espoir dans la vie. Je quitte ce monde dans la foi en une vie meilleure pour vous. Nous voulons être forts.